初めてのパリ-3

幸福を売る男

芦野 宏

Ⅱ 夢のような歌ひとすじ

3、初吹き込み・初渡仏

初めてのパリ-3

私が咋日、この同じステージに立って歌った自分の「ラ・メール」と、ああこんなにも違うものだろうかと思うとまったく恥じ入った。そして彼がこの歌を終わって客が席を立っても、私はしばらく立ち上がることができないほどショックを受けた。
ひしひしと迫りくる劣等感、戦って完全に敗れた野良犬みたいに、私は街を歩きはじめた。
もう歌をやめたいとさえ思い、心が重かった。私はただトレネのイミテーションにすぎない、ただ彼の歌を上手にまねしている一人の東洋人にすぎないと思うと、足が重く、このままどこまでも歩いて消えてしまいたい気持ちであった。
ショックの大きさを、同行のカメラマン高田よし美さんはわかってくれた。でも、せっかく来たんだから記念に写真をと彼女に促され、またオランピアの方向に向かって歩きだした。オランピアにはもう客の姿もなく、閉館の準備をしていた。トレネの楽屋で自己紹介したあと、帰り支度を終えて入口のほうへ向かい彼が指定したロビーのポスター前で、私が彼と並んで高田さんがすばやく記念写真を撮らせてもらった。
シャルル・トレネとはそれから何度も会っているし、お話をしたこともあるが、二人でカメラに納まったのはこのときだけである。私は無理に笑っているが、その表情は明るくない。胸の奥にひどい挫折感を抱いている顔である。逆にトレネは、初日を大成功に終わって心からリラックスしているように見える。この日のショックはたいへん大きくて、鬱(うつ)の状態が二、三日續いた。しかし思い直して、トレネを聴くために、その後二回ほどオランピアに通っている。
シャルル・トレネの初来日は昭和三十四年(一九五九)の春で、フランスから大物のシャンソン歌手が来日することはダミア以来の大事件だった。まだ日本には大きなホールなどない時代で、千駄ヶ谷の体育館が初日の会場にあてられた。
その日、私はトレネのリサイタルの前座で歌うように主催者から言われて選曲に迷っていた。